Carlo Cecchi, il grande teatro donato al cinema

Nei lontanissimi anni settanta ho avuto la fortuna di seguire giorno per giorno la creazione di uno degli spettacoli più belli di Carlo Cecchi: A morte dint’o lietto e Don Felice, un testo di Antonio Petito che l’attore/regista volle mettere in scena col Granteatro - la sua compagnia del tempo – tornando all’esperienza napoletana con Eduardo che gli aveva cambiato la vita e l’arte.

Carlo Cecchi nel "Tartufo" di Moliere in scena a Reggio Emilia (foto di Anceschi per gentile concessione archivio della Fondazione Teatri di Reggio Emilia)

Cecchi mi raccontò una volta che a una cena insieme al maestro aveva bevuto parecchio senza perdere la lucidità e che il maestro stesso, meditabondo, commentò: «Tu sei figlio d’arte o di camorrista…» perché sembra che la prova di reggere il vino continuando a “starci con la testa” fosse tra quelle a cui i camorristi sottoponevano i giovani esaminandi.

L’esperienza dell’attore/regista ebbe l’enorme pregio – in qualche misura anticipatore – di usare l’avanguardia (il Living Theater, fra altri) per lo scopo drammaturgico-linguistico di rileggere autori della “modernità”: Molière e Shakespeare in primis, poi Buchner, Majakovskij, Brecht, Pirandello, Beckett, Pinter…

I grandi

Se ho avuto la fortuna di veder nascere il suo Petito, ho avuto anche quella di assistere a uno degli ultimi lavori: Dolore sotto chiave e Sik-Sik l’artefice magico, due atti unici di Eduardo splendidamente ripresi, per così dire coniugati, nei quali come già in altre occasioni assumevano rilievo anche gli attori giovani.

Ritratto di Eduardo De Filippo. Foto di autore sconosciuto (tratta da Lezioni di teatro, Einaudi, 1986). Fonte: Wikimedia Commons – Licenza: Pubblico Dominio in Italia (PD-Italy).

Al pari di Eduardo, infatti, Cecchi ha incarnato una scuola, nel senso che ha rappresentato una esperienza a cui tornare anche dopo allontanamenti che sembravano definitivi. Ricordo a proposito Paolo Graziosi, Gigio Morra, Dario Cantarelli, Toni Bertorelli, Sergio Tramonti come scenografo, la famosa pittrice Titina Maselli che nella collaborazione con l’attore/regista si distinse non meno che coi colori, le tele e le carte.

A proposito, eccezionale fu un Amleto rappresentato al Teatro Niccolini di Firenze. Il palcoscenico era la platea sgombrata dalle sedie e sul fondo campeggiava un bigliardo in piedi dilatato a rombo. Perché il bigliardo? Forse a dichiarare il calcolo del giocatore e al tempo stesso la casualità, ossia il destino - disegnato dalle sponde - che sempre domina la tragedia. Su quella specie di grande fossa – la platea, appunto - il pubblico si sporgeva dai palchi e dal loggione.

Ho più volte scritto attore/regista non solo perché Cecchi ricopriva sempre il doppio ruolo, ma perché era convinto che la regia fosse inscindibile dal lavoro di attore, cioè una convenzione che da sola non si darebbe. Me lo disse più di una volta, magari mentre si struccava in camerino e, all’occorrenza, apriva una valigia piena di libri che si portava sempre dietro per trovare il richiamo giusto.

La scrittrice Elsa Morante nel suo appartamento di Roma con i suoi gatti siamesi (anni '50). Foto di autore sconosciuto, pubblico dominio (via Wikimedia Commons)

Fu uno dei migliori amici di Elsa Morante, collaborò con la sua testimonianza all’ottima biografia di Graziella Bernabò – La fiaba estrema. Elsa Morante tra vita e scrittura, Carocci, 2012 - e a un buon film documentario di Francesca Comencini del 1997. In questo periodo circola nelle sale Dio ride di Giovanni Veronesi tratto da una vicenda seicentesca, dove Cecchi, nella sua ultima apparizione, interpreta il ruolo di Papa Innocenzo X.

Per questo teatrante antinaturalista e luminoso il grande schermo è sempre stato due gradini sotto il palcoscenico. Egli, tuttavia, ha compiuto un percorso significativo nel cinema italiano in due periodi: gli anni ’60 interpretando film sperimentali di Romano Scavolini: A mosca cieca, 1966, La prova generale, 1968, e di Edoardo Bruno: La sua giornata di gloria, 1969, I dannati della terra di Valentino Orsini, 1969, fino all’ingenuo ma convinto lungometraggio di Andrea Frezza: Il gatto selvaggio, sempre nel 1969.

Il secondo periodo, dopo circa vent’anni, si apre col notevole film di Mario Martone: Morte di un matematico napoletano, 1992, che racconta gli ultimi giorni di Renato Caccioppoli, scienziato comunista, ed eretico, morto suicida, a cui seguiranno Cristina e la già nominata Francesca Comencini, Ricki Tognazzi, Bertolucci, De Bernardi, Capuano, Pietro Marcello, Rappeneau e altri.

Mario Martone durante la presentazione del film Il sindaco del rione Sanità a Napoli (2019). Foto: Comune di Napoli (via Wikimedia Commons), licenza CC BY 3.0.

Il lavoro di Cecchi con Martone può essere considerato non solo nel meglio, ma per esemplificare il rapporto dell’attore fra set e palcoscenico. Mi si consenta, in proposito e per chiudere, di riandare a un saggio che a suo tempo scrissi per una monografia dedicata al regista napoletano: «…Il corpo di Carlo Cecchi, ossia di un attore che il regista piega ai canoni del cinema senza dimenticare la “teatralità”. La recitazione, infatti, entra nel cinema ma “in uscita” dal teatro, cioè trasmette tensione grazie a un equilibrio tanto più difficile quanto esige costanza e tenuta. Cecchi regala al film il proprio passo, una cadenza fatta di scarti e fughe (e uscite di scena, appunto) o anche di pause in profondità dove la parola – mirabilmente scolpita, oltre che dall’attore da una sceneggiatura felice – agisce da contrappunto. Cecchi, dunque, non è solo la sembianza drammatica attorno alla quale il film si costruisce, ma è l’energia del film stesso, il ritmo.

"Quanto a Napoli, è la città che egli ha scoperto da adolescente, poi attraverso Eduardo; la città scelta come patria non solo artistica, che può adesso fargli da fondale, da quinta, da memoria". *

*Jaures Baldeschi a cura di: Noi credevamo. Il cinema di Mario Martone. Castelfiorentino, Circolo del Cinema “Angelo azzurro”, 2019.